Dans Hot Air, Hollie McKay s’entretient avec Aziz Rezai, une figure lumineuse de la lutte des femmes iraniennes sous les régimes du chah et des mollahs. Des extraits de cette interview sont présentés ci-dessous :
Des décennies de résilience : le récit bouleversant d’une femme torturée sous le chah éclaire la sombre histoire de l’Iran
PARIS, France – Cinquante ans plus tard, Aziz Rezai militante contre le régime iranien porte encore les cicatrices de la torture sur la plante de ses pieds fragiles. Pourtant, les années de sévices et d’emprisonnement politique de cette femme de 96 ans ne sont pas le fait du poing de fer des mollahs, mais de leur prédécesseur, Mohammad Reza Shah Pahlavi — mettant en lumière la face cachée d’une époque iranienne souvent idéalisée dans les récits historiques comme un havre de liberté et de progrès.

« L’Iran était un pays magnifique – mais seulement pour les très riches, pas pour la grande majorité des Iraniens, et c’est cela, l’histoire de la Révolution », me confie Aziz depuis son petit appartement en périphérie de Paris. « Et il n’y avait qu’un seul parti – aucune opposition n’était tolérée. »
Née Zahra Norowzi en 1929 à Téhéran, Aziz – un surnom bien plus connu, qui signifie « chère » – s’est mariée et a donné naissance à son premier enfant, un fils prénommé Hassan, à l’âge de quatorze ans. Il est décédé peu après sa naissance d’une pneumonie.
Cependant, cette tragédie n’était qu’un prélude à ce qui allait suivre.
Selon Aziz Rezai, le malheur de sa nation a réellement commencé au début des années 1950, avec le renversement orchestré par l’Occident du Premier ministre démocratiquement élu d’Iran, Mohammad Mossadegh, qui avait nationalisé l’industrie pétrolière du pays. Cet acte, associé à d’autres politiques nationalistes et aux craintes occidentales du communisme, a conduit au coup d’État de 1953 soutenu par la CIA et le MI6, connu sous les noms de code TPAJAX et Operation Boot respectivement, qui a renversé Mossadegh et restauré le chah en tant qu’unique pouvoir et non plus en tant que leader symbolique.
« Ensuite, mon fils Ahmad, alors au lycée, s’est engagé dans la politique (d’opposition) », se souvient Aziz. « Et c’est à ce moment-là que nos vies ont vraiment basculé. »
Au fil des années de troubles qui suivirent, Aziz allait perdre au total trois fils et deux filles aux mains des régimes oppressifs iraniens – quatre sous le chah et une sous les mollahs. Les hommes du chah ont également tué un de ses gendres, tout comme l’ont fait les mollahs.

Leur crime ? Être membres de l’Organisation des Moudjahidines du Peuple d’Iran (OMPI), un groupe d’opposition fondé en 1965. Mais la transgression peut-être la plus lourde sous le règne du Shah fut la création et la supervision par ce dernier de la police secrète SAVAK (Organisation de renseignement et de sécurité du pays), mise en place après la consolidation de son pouvoir. Cette puissante force de sécurité intérieure réprimait violemment quiconque était perçu comme défiant, de manière formelle ou informelle, les politiques du gouvernement.
Après des mois de torture et une évasion spectaculaire de prison, le fils d’Aziz, Reza, fut tué le 15 juin 1973 lors d’un affrontement dans la rue avec la SAVAK. Un autre de ses fils, Ahmad, avait été abattu dans des circonstances similaires dix-huit mois plus tôt. En 1975, sa fille Sedigheh fut également abattue par la SAVAK alors qu’elle tentait d’échapper à une arrestation. D’une certaine manière, reconnaît Aziz, il était plus facile d’accepter l’idée que ses enfants ne subiraient plus jamais les brutalités de la main de fer de la SAVAK.
Comme le confirment de nombreuses figures de l’opposition, entre 1963 et 1979, le règne du chah en Iran fut marqué par des mesures répressives sévères visant à étouffer toute dissidence politique. Des milliers de militants politiques furent torturés ou exécutés. Même certaines réformes – comme le droit de vote accordé aux femmes – contribuèrent à aliéner les musulmans traditionalistes.
Ce climat de terreur s’étendait même jusqu’aux étudiants iraniens à l’étranger. Selon Amnesty International, la SAVAK du chah avait déployé un nombre inquiétant d’agents pour espionner les quelque 30 000 étudiants iraniens présents aux États-Unis, témoignant de la paranoïa du régime et des moyens extrêmes employés pour museler toute opposition potentielle. Les rapports d’Amnesty évoquent également des actes de torture inimaginables infligés par la SAVAK : décharges électriques, injection d’eau bouillante dans le rectum, viol avec une bouteille brisée, arrachage d’ongles et de dents…

Par ailleurs, à partir de 1972, les personnes considérées comme prisonniers politiques étaient jugées par des tribunaux militaires secrets, où la culpabilité était déterminée uniquement sur la base de preuves rassemblées par la SAVAK. Les accusés n’avaient aucun droit à une défense légale.
Une exception toutefois : le fils d’Aziz, Mehdi, arrêté en mai 1972.
« Ils le faisaient allonger sur un banc dont le dessous était chauffé, jusqu’à ce que le métal devienne brûlant, et ils continuaient à le brûler ainsi », raconte Aziz, frémissant au souvenir de l’état dans lequel elle avait retrouvé son jeune fils. « Ils lui ont aussi arraché les ongles. »
Les méthodes décrites par Aziz ont été confirmées par des rapports d’Amnesty International.
Après trois mois de détention, poursuit-elle, Mehdi réussit à tromper la SAVAK en leur faisant croire qu’il accepterait de parler publiquement contre l’OMPI – une aubaine pour le régime. Son procès fut exceptionnellement rendu public. Mais au lieu de condamner le mouvement, il fit exactement le contraire : il révéla les tortures atroces qu’il avait subies et réaffirma son engagement à défendre les plus démunis dans un pays gangrené par l’opulence scandaleuse. Des journalistes étrangers étaient présents dans la salle – ce qui provoqua la colère du gouvernement du chah.
Mehdi fut alors soumis à des traitements encore plus inhumains.
« J’espère que Dieu prendra soin de toi, et je suis fière de toi », se souvient Aziz lui avoir murmuré lors de leur dernière étreinte.
Mehdi fut exécuté plus tard par un peloton d’exécution. Il avait 19 ans.
La maison d’Aziz était devenue une sorte de refuge pour toutes les familles dont les proches avaient été emprisonnés ou tués par les forces du chah, un lieu de réconfort et d’espoir partagé. De plus, toute la famille d’Aziz connut la prison sous le régime du chah, y compris la matriarche elle-même, incarcérée par la SAVAK de 1975 à 1977 – subissant des flagellations répétées, des suspensions par les chevilles, l’isolement cellulaire et un procès clandestin qui mena à une peine de trois ans. Son mari fut emprisonné en même temps qu’elle.
« Le garde mettait sa botte dans ma bouche et appuyait avec son pied sur mon cou pour m’étouffer », se souvient Aziz, en montrant ses pieds nus encore marqués par les cicatrices. « J’entendais les hurlements de gens à qui on amputait des membres – surtout des doigts. Ils (les gardiens) nous frappaient, nous suspendaient la tête en bas, puis nous forçaient à courir autour de la cour pour faire dégonfler les blessures… afin de pouvoir recommencer à nous battre. »
Son corps frêle, qui pesait à peine 40 kilos, fondit jusqu’à 30. Elle et sa fille Fatimah – emprisonnée avec ses jeunes enfants – confirment que les détenus, hommes comme femmes, subissaient le même degré de torture. Les femmes étaient en plus exposées à des violences sexuelles et à des viols.
Même après leur libération, les prisonniers politiques iraniens étaient constamment surveillés et harcelés par la police secrète, la SAVAK, qui leur interdisait souvent d’accéder à un emploi ou de reconstruire leur vie – et cela touchait aussi leurs proches. Lors de ses interviews, le chah décrivait systématiquement les militants politiques emprisonnés comme des terroristes et ne niait pas l’usage de la torture dans son pays. Dans un entretien accordé au Monde en 1976, il justifiait ces pratiques en affirmant que ces méthodes avaient été « apprises des Européens », y compris des techniques psychologiques pour obtenir des aveux…
Pourtant, le témoignage d’Aziz sur sa torture et sa détention nous donne un rare aperçu de ce que de nombreux militants décrivent comme une époque de violations massives des droits humains en Iran – souvent éclipsée par la cruauté du régime qui lui a succédé. Elle se souvient d’un pays où la liberté d’expression n’existait pas, ce qui l’a finalement poussée, comme tant d’autres, à prendre part au mouvement qui a conduit à la révolution et à la chute du chah.

Mais le gouvernement qui allait fonder la première République islamique du monde, le 11 février 1979, écrasa rapidement les espoirs d’un avenir meilleur. Le régime religieux de Rouhollah Khomeiny espérait intégrer l’OMPI dans son camp, mais l’alliance implosa rapidement.
Peu après le renversement du pouvoir, Aziz – cette figure maternelle respectée dans les milieux militants de Téhéran – fut invitée au domicile du toutpuissant ayatollah. Elle raconte que les hommes qui l’entouraient souhaitaient « se venger » du policier secret responsable de la mort de ses fils, mais qu’elle s’y opposa, exigeant un procès équitable. Khomeiny, ditelle, resta figé, impassible, sans dire un mot.
Pour Aziz et les siens, il fallut tout recommencer. Dès 1980, le nouveau régime lança une campagne d’arrestations et d’exécutions massives de membres de l’OMPI. Le 8 février 1982, sa fille Azar, âgée de 20 ans et enceinte de six mois de son premier enfant, fut tuée lors d’un raid des Gardiens de la révolution (IRGC) aux côtés de dixhuit autres personnes. Deux ans plus tard, en avril 1984, sentant la menace se resserrer, Aziz s’enfuit en Turquie, puis s’installa en Espagne, avant de rejoindre la France pour poursuivre son activisme en exil…
Mais à l’automne de sa vie, elle reste un symbole inébranlable de résistance – accrochée à l’espoir d’un véritable changement.
« Khomeiny était l’héritier du chah, et les crimes que le chah avait commencés n’étaient pas terminés. Ils ne font qu’un », affirme Aziz. « Si les puissances occidentales cessent d’aider ce régime, cessent de fermer les yeux sur ses abus à l’intérieur comme à l’extérieur du pays, alors il y aura un changement. Le mouvement pour libérer l’Iran n’est pas mort. Il est fort, il est vivant, et nous avançons. »