D’après les mémoires de Hengameh Haj Hassan – Partie 19
Dans les quatre parties précédentes des mémoires de Hengameh Haj Hassan, Face à face avec la Bête, elle a décrit les conditions épouvantables de la Cage, une épreuve de neuf mois qu’elle a personnellement endurée. Ce projet visait à forcer les prisonnières politiques à une repentance collective mais a finalement échoué.
À partir de ce chapitre, elle raconte ses observations d’une autre forme de torture, connue sous le nom d’« Unité Résidentielle », qui a conduit de nombreuses prisonnières à des effondrements psychologiques. Nous y rencontrons aussi l’esprit résilient de femmes qui, malgré des souffrances inimaginables, ont défié la cruauté de leurs bourreaux.
L’Unité Résidentielle : la maladie mentale
Des jours sombres s’annonçaient. Les prisonnières victimes de crises psychologiques rendaient la vie insupportable à toutes. C’était une nouvelle forme de torture psychologique, commencée en quarantaine. Farideh allait et venait, insultant tout le monde, et elle-même, parfois même en se frappant. Elle était l’un des produits de « l’Unité Résidentielle ».
La méthode était la suivante : une prisonnière était torturée, puis les gardiens mettaient en scène une trahison, lui affirmant qu’une de ses amies l’avait dénoncée ; « untel a dit que tu avais fait ceci ou cela » (presque toujours un mensonge). La torture continuait jusqu’à ce que la prisonnière commence à croire à cette invention, persuadée que son amie l’avait effectivement trahie. Ensuite, on exigeait d’elle qu’elle dénonce à son tour d’autres prisonnières par écrit. Sous la torture prolongée, on lui arrachait des « aveux », ensuite utilisés pour faire pression sur les autres. Les prisonnières étaient alors confrontées les unes aux autres, ce qui renforçait la méfiance et la suspicion.
Ainsi, les gardiens créaient un climat de paranoïa et de haine parmi les détenues. Elles étaient tellement terrifiées qu’elles craignaient même de se regarder entre elles, car parfois, l’une était sauvagement torturée pour avoir simplement reconnu qu’une autre prisonnière l’avait regardée ou lui avait adressé la parole. Par peur, les femmes passaient des heures assises contre le mur, évitant tout contact visuel pour échapper à la salle de torture.
Farideh devint de plus en plus agressive, criant et insultant sans cesse, brisant les nerfs de toutes celles qui l’entouraient.
J’ai rencontré pour la première fois Shahin Jalghazi en quarantaine. Elle rugissait comme un lion, toujours sérieuse et farouche. Elle avait elle aussi passé des mois dans la Cage, je pense qu’elle avait été transférée depuis la section 8. Plus tard, Shahin a été exécutée lors du massacre de 1988, après des années de survie aux tortures dans les quartiers de punition de la prison d’Evin.
Shourangiz Karimian se trouvait également en quarantaine. Au début, je ne l’ai pas reconnue. Avant la prison, c’était une jeune étudiante en médecine, vive et pleine de vie. Mais maintenant, trois ans plus tard, elle paraissait avoir trente ans de plus, ses yeux étaient enfoncés, son dos voûté, un bras pendait inerte le long de son corps.
Un jour, « Haji » est venu en quarantaine, débitant comme toujours des absurdités. Soudain, il demanda : « Où est le Docteur ? Où est Shouri ? » Et là, je me suis souvenue : cette femme frêle était Shourangiz, la même jeune femme qui était autrefois venue chez nous. Quand Haji est parti, je lui ai demandé : « Es-tu Shourangiz ? » Elle a acquiescé d’un léger sourire.
D’ordinaire, les prisonnières que le régime considérait comme particulièrement dangereuses essayaient de garder leurs distances, pour que les autres ne soient pas punies de les fréquenter. Parfois, elles avertissaient même les autres : « Je suis condamnée à mort, il vaut mieux ne pas être vue avec moi. »
Shourangiz avait été torturée si sauvagement que son bras avait été définitivement déboîté après avoir été suspendue en position qapāni pendant plusieurs jours. Elle était désormais à moitié paralysée, et pourtant elle insistait pour accomplir ses tours de corvée, balayer, nettoyer et exécuter les tâches avec un seul bras. Elle ne permettait jamais à quiconque de la remplacer. Elle rayonnait d’une dignité calme, d’une force maîtrisée qui déstabilisait ses bourreaux. Voilà pourquoi Haji était obsédé par elle : malgré tout, Shourangiz demeurait fière, défiant, indomptable. Elle n’est jamais retournée dans les quartiers normaux, toujours maintenue dans les cellules de punition, jusqu’à son exécution lors du massacre de 1988.
Un jour, un mollah nommé Ansari est venu en quarantaine, prétendant : « Nous sommes ici au nom de M. Montazeri pour enquêter sur les conditions dans les prisons. Des plaintes ont été faites à propos d’actions non autorisées, dont l’Imam [Khomeiny] n’était pas informé… » Il mentait effrontément. Khomeiny lui-même avait signé les ordres d’exécution et donné carte blanche à ses interrogateurs et tortionnaires, déclarant que la vie, les biens et l’honneur des Moudjahidine étaient permis. Et pourtant, ce mollah fourbe pensait pouvoir nous tromper, comme si nous étions de crédules partisans du Hezbollah.
Il poursuivit : « Vous êtes toutes musulmanes. Nous voulons vous libérer. Tout ce que nous demandons, c’est que vous ne repreniez pas les armes. Même aujourd’hui, le peuple insulte l’Imam. Est-ce que quelqu’un les arrête ? Déposez simplement vos armes ! »
L’une des femmes, je ne me souviens plus laquelle, demanda : « Excusez-moi monsieur, laquelle d’entre nous a jamais eu une arme à déposer ? »
Le mollah balbutia : « Oui, oui, nous savons que beaucoup d’entre vous n’ont pas de telles accusations. Nous réexaminons ces dossiers… » et il continua son sermon.
Nous avons alors compris qu’il existait des conflits internes au sein du régime à propos de la politique carcérale. Après tant de cruautés inutiles, après des mois durant lesquels presque toutes avaient été privées de visites familiales, l’indignation publique et les protestations des familles s’étaient accrues. La question était devenue trop visible, trop politique. La fissure au sein du régime commençait à apparaître.
Un jour, ils ont convoqué Maryam Mohammadi Bahmanabadi. Lorsqu’elle est revenue, elle rayonnait de joie, embrassant et tournoyant autour des autres femmes. Nous lui avons demandé : « Que s’est-il passé ? » Elle répondit : « J’ai eu une amnistie ! »
Nous avons toutes applaudi : « Tu veux dire que tu seras libérée ? »
Elle a ri et dit : « Non ! Ma condamnation à perpétuité a été réduite à quinze ans ! »
Nous étions abasourdies. « Ce n’est pas une raison de se réjouir ! » avons-nous dit. Mais Maryam expliqua :
« Pensez-vous vraiment que je sois assez naïve pour croire qu’ils me libéreraient réellement ? Non, pas du tout. Je suis heureuse parce que cela montre qu’ils attendaient ma capitulation, mais ce sont eux qui sont vaincus. Pensez à la Gestapo et à ces autres crapules qui espéraient ma reddition — ce sont leurs visages qui sont giflés à présent. »
Maryam, elle aussi, a été exécutée lors du massacre de 1988.
Notes biographiques
Shahin Jalghazi, une codétenue rencontrée par Hengameh en quarantaine. Hengameh décrit Shahin comme farouche et protectrice des autres prisonnières ; Shahin a été exécutée lors des exécutions massives de 1988.
Shourangiz (Shourangiz Karimian), une étudiante en médecine emprisonnée qui, selon Hengameh, a subi des tortures sauvages (notamment une suspension prolongée en qapāni ayant provoqué la luxation de son bras), est devenue semi-paralysée mais a continué à travailler et aider les autres malgré ses blessures. Hengameh rapporte que Shourangiz est restée dans les quartiers de punition et a finalement été exécutée en 1988.
Maryam Mohammadi Bahmanabadi, une autre prisonnière mentionnée par Hengameh. Dans ses mémoires, Maryam apprend qu’elle bénéficie d’une « amnistie » (qui signifiait en réalité une réduction de peine plutôt qu’une libération immédiate) ; Hengameh relate la réaction défiance de Maryam et note qu’elle aussi a été exécutée en 1988.
Qapāni : une forme de torture par suspension utilisée dans les interrogatoires et prisons iraniennes. En pratique, les bras de la victime sont attachés de sorte qu’un bras passe par-dessus l’épaule et l’autre derrière le dos, puis les poignets sont reliés (souvent par un lourd bracelet métallique) et la personne est laissée suspendue ou maintenue dans cette position de stress. Prolongée, la qapāni provoque des dommages extrêmes et souvent permanents aux épaules, bras et haut du dos (luxations, lésions nerveuses, douleurs atroces), et peut être mortelle si elle est combinée à une suspension complète.
