Mémoires de prison d’Azam Haj-Heydari, extraits de « Le prix d’être humain » – Vingt-cinquième partie
Après la courte période de calme relatif qui a suivi le démantèlement du quartier des Cages, la pression sur Azam Haj-Heydari et les autres femmes incarcérées s’est rapidement intensifiée. Transférées de Qezel-Hessar à Evin, les autorités les ont de nouveau soumises à une surveillance accrue, à des harcèlements et à des violences physiques, tout en tentant d’utiliser des informatrices et des collaboratrices pour provoquer des conflits entre détenues.
Pourtant, ces femmes ont refusé de laisser les autorités carcérales dicter les conditions de leur existence. Au milieu des coups, des menaces, des privations et des humiliations constantes, elles ont trouvé le moyen de rester unies et de préserver leur dignité et leur humanité. Dans cette partie de ses mémoires, Azam Haj-Heydari raconte le transfert vers Evin, la nouvelle vague de répression et les petits actes de solidarité et de défi par lesquels les prisonnières ont résisté aux tentatives du régime de les isoler et de les briser.
À l’époque, Azam était une jeune enseignante d’une vingtaine d’années qui avait rejoint la lutte contre le régime iranien. Elle a passé 5 ans emprisonnée dans le centre de détention temporaire du pouvoir judiciaire, ainsi que dans les prisons d’Evin, de Qezel-Hessar et de Gohardasht, où elle a été soumise à de brutes tortures par les gardes de Khomeini.
Le transfert à Evin et une nouvelle vague de pression
En dehors des traîtresses qui rôdaient constamment autour de nous dans le quartier 4 pour tenter de recueillir des informations sur qui passait du temps avec qui, qui lisait des livres ou qui disait quoi, la démonstration de modération de façade du régime, accompagnée d’excuses telles que « Nous sommes désolés, c’était une erreur ! Ne rejetez pas la faute de ces choses sur l’islam », n’a pas duré plus de 3 mois.
Ils ont ensuite amené plusieurs gardiennes de la révolution dans le quartier 4 où nous étions détenues. Elles ont circulé parmi nous, ciblant des personnes en particulier, et nous sommes revenues à la case départ. Peu de temps après, ils ont rouvert les quartiers de punition, exactement comme ils l’avaient prévu.
3 mois après le démantèlement du quartier des Cages, ils ont rassemblé environ 70 d’entre nous, dont moi-même, venues des quartiers 3, 4 et 7, et nous ont emmenées dans le sous-sol de Qezel-Hessar. Ils nous y ont gardées pendant 2 ou 3 heures, à nous menacer et à nous abreuver d’insultes obscènes et dégradantes. Leur langage ordurier, typique de la culture du régime clérical, tournait presque entièrement autour d’insultes à caractère sexuel.
Finalement, ils nous ont transférées à Evin et nous ont placées dans le quartier 3, qui avait été vidé en raison de son état délabré. Fakour, qui était alors le directeur de la prison d’Evin, est venu nous voir. Dans une tirade truffée d’insultes, il a lancé : « Ils ont ramassé toutes les ordures et tous les déchets de Qezel-Hessar pour les déverser ici. »
Quand nous sommes entrées dans le quartier, il était vide. Fakour est allé inspecter les sanitaires. Soudain, un paquet de crasse lui est tombé sur la tête, offrant un spectacle véritablement humiliant. Nous avons toutes éclaté de rire. Le sens de notre rire était clair : Tu vois ? C’est toi l’ordure. Voilà ta réponse !
Fakour a très mal pris notre rire. En guise de représailles, 5 d’entre nous ont été emmenées pour être interrogées dès ce premier jour. 2 jours plus tard, elles sont revenues rouées de coups et à peine reconnaissables. Mehri et Soheila Rahimi, qui étaient sœurs, faisaient partie du groupe. Je ne me souviens plus du nom des autres.
À partir de ce moment-là, nous étions 70 entassées dans 3 pièces verrouillées. Progressivement, d’autres prisonnières sont arrivées de Qezel-Hessar, tandis que des détenues purgeant de plus longues peines dans les différents quartiers d’Evin ont également été transférées chez nous.
En ce qui nous concernait, nous étions heureuses de nous retrouver ensemble. Après plusieurs années passées dispersées entre les cages et les différents quartiers, cela faisait du bien de voir tout le monde à nouveau réuni au même endroit.
Bien sûr, les bourreaux avaient également réservé une pièce aux traîtresses afin de nous mettre une pression supplémentaire. Après tout ce que le régime leur avait fait subir au fil des ans, elles avaient été véritablement dépouillées de leur humanité. Elles avaient été transformées en créatures semblables aux autres gardiens et tortionnaires. Même leur apparence avait fini par ressembler à celle des gardiennes, et elles n’avaient plus la moindre affinité avec le reste d’entre nous.
Suivant les ordres et les directives qu’on leur avait donnés, elles ne reculaient devant aucun mauvais traitement envers les autres prisonnières. Chaque jour, elles déambulaient dans le quartier, lançant des insultes à tout le monde et cherchant l’affrontement.
Les gardiens ouvraient les portes des chambres 3 fois par jour pour nous emmener aux sanitaires. Ils ouvraient également les portes 3 fois par jour pour nous apporter à manger.
Nous avons connu des jours amers et des jours doux durant cette période. Bien que la plupart des journées fussent marquées par des attaques sauvages des voyous du régime et de la brigade anti-émeute d’Evin, qui fondaient sur nous comme l’armée de Gengis Khan, nous frappant, brisant du matériel et embarquant des détenues, nous sentions aussi que tout ce que nous endurions faisait partie de notre résistance et de notre lutte contre ce régime inhumain. Nous défendions notre humanité à travers cette résistance, et c’est pourquoi même ces expériences amères devenaient empreintes de sens pour nous.
Par exemple, il y avait un téléviseur dans la pièce, mais les gardiens venaient fréquemment le confisquer sous un prétexte ou un autre, nous privant délibérément à la fois d’une source d’information et d’un moyen de divertissement.
Je me souviens qu’à l’époque, une série télévisée historique intitulée Sarbedaran était diffusée sur la télévision du régime. Comme la série traitait de l’un des mouvements de résistance de l’histoire ancienne de l’Iran, les filles y étaient très intéressées. Les bourreaux ne voulaient donc pas que nous la regardions et cherchaient constamment un prétexte pour retirer la télévision.
Nous savions ce qu’ils essayaient de faire, nous faisions donc attention à ne leur donner aucun prétexte. Nous veillions également à ne pas entrer en confrontation avec les traîtresses.
Chaque fois que la série était sur le point de commencer, elles entraient en criant : « Monafeqines (hypocrites), pourquoi vous êtes-vous toutes tues ? Qu’est-ce qui se passe ? De quoi avez-vous peur pour rester ainsi assises en silence ? Que s’est-il passé ? Vous vous intéressez tout à coup aux films ? Comment se fait-il que vous ayez oublié le combat ? »
À chaque remarque, elles tentaient de nous provoquer pour nous faire réagir et nous pousser à la dispute, afin d’avoir un prétexte pour enlever le téléviseur. Mais elles ont échoué.
Chaque lundi soir, la série commençait à 21 heures. Nous préparions tout avant le dîner. Nous mangions, rangions tout soigneusement à sa place, puis nous étalions nos couvertures, chacune prenant la place qui lui avait été attribuée.
Dès que l’émission commençait, l’une des filles comptait : « 1, 2, 3 ! » Dès qu’elle finissait de compter, nous nous allongions toutes ensemble sur le côté pour pouvoir regarder. Si chacune s’était installée comme elle le voulait, il n’y aurait pas eu assez de place pour tout le monde. C’est donc ainsi que nous nous organisions en attendant que le programme commence.
À première vue, cela pourrait ressembler à un jeu d’enfant ou à une petite routine dérisoire. Mais dans ces conditions infernales, alors que le régime voulait que les prisonnières vivent dans un silence et un isolement absolus, nous faisions exactement le contraire. Nous coordonnions tout entre nous et transformions les activités les plus ordinaires en petites sources d’amusement, créant des moments de bonheur, d’énergie et d’affection entre nous.
C’était la seule façon pour nous de résister à ces conditions et de survivre sous toute cette pression, ces humiliations et ces tortures.
Pendant ce temps, les gardiens étaient rendus fous par notre attitude. À 21 heures précises, ils ouvraient la porte et criaient : « Monafeqines (hypocrites), allez aux sanitaires ! »
Mais c’était comme s’ils parlaient à un mur. Personne ne bougeait.
Ils devenaient furieux, nous injuriaient, nous insultaient, puis nous menaçaient : « Vous ne reverrez plus la salle de bain ou les toilettes avant demain matin ! » Puis ils claquaient la porte et partaient.
Les bourreaux étaient tellement exaspérés par notre défi qu’en guise de représailles, ils retardaient de plusieurs heures le moment d’emmener les filles aux sanitaires le lendemain matin, nous soumettant délibérément à une pression encore plus forte.
À suivre…
