Mémoires de prison d’Azam Haj-Heydari issues du livre Le Prix d’être humain – 30e partie
Dans ce volet de ses mémoires de prison, Azam Haj-Heydari raconte comment les prisonnières ont célébré la nouvelle selon laquelle Massoud Radjavi, le dirigeant de la résistance, avait quitté la France pour l’Irak. Leur joie s’est heurtée à une attaque brutale des Gardiens de la révolution, qui cherchaient à briser leur moral et leur solidarité. L’assaut a donné lieu à des passages à tabac, des tortures et à la destruction de leurs rares effets personnels. Les gardiens ont même empilé les livres des prisonnières pour y mettre le feu.
Mais l’attaque n’a pas atteint son objectif. Lorsque les autorités ont tenté de fouetter publiquement trois prisonnières devant les autres, environ 150 femmes leur ont tourné le dos dans un acte collectif de défi. Malgré les violents passages à tabac qui ont suivi, les prisonnières ont refusé de laisser les gardiens faire de l’humiliation une arme contre elles. Leur solidarité, ont-elles démontré, était plus forte que la violence destinée à les briser.
Une journée de joie
L’un des jours les plus heureux fut celui où plusieurs traîtresses sont entrées dans le quartier aux côtés d’Alizadeh, une gardienne du Corps des Gardiens de la révolution islamique, en criant : « Hypocrites ! Arrêtez d’étudier le français et commencez à apprendre l’arabe ! Votre dirigeant est parti en Irak ! »
C’est ainsi que nous avons appris que Massoud Radjavi était parti pour l’Irak [1]. Le quartier a explosé de joie. Peut-être qu’à ce moment-là, nous ne comprenions pas toutes pleinement la portée politique et les conséquences de son départ. Mais le simple fait d’entendre des informations sur le dirigeant de notre résistance et de savoir qu’il était en sécurité nous rendait extrêmement heureuses.
Au-delà de toutes les considérations politiques, nous pouvions déduire de la manière dont les bourreaux et les traîtres bouillonnaient de rage que cette démarche devait être dans l’intérêt du peuple et de la résistance. Sinon, pourquoi auraient-ils été aussi furieux ?
Leur initiative stupide suivante a été de découper une photographie du dirigeant de la résistance dans les journaux et de la coller au mur. Ils ont peut-être fait cela pour que les femmes ne pensent pas que la nouvelle était fausse. Les prisonnières ont commencé à venir par groupes pour regarder la photographie. Dès qu’elles la voyaient, elles s’enlaçaient et s’embrassaient, et certaines pleuraient de joie.
Les informatrices recrutées rôdaient dans le quartier, observant notre réaction pour pouvoir faire leur rapport. Elles étaient si furieuses qu’elles pouvaient à peine se contenir. Elles meublaient leurs déambulations parmi nous de remarques sarcastiques et tentaient de provoquer des disputes pour faire intervenir l’escouade d’assaut de Halvaei [2] et, comme le dit l’expression, nous faire payer cher notre bonheur.
Mais personne ne leur prêtait attention. Nous étions concentrées sur le moyen de faire parvenir l’information aux deux autres chambres et au quartier supérieur. Nous craignions que si les gardiens voyaient notre réaction, ils n’empêchent la nouvelle de se propager aux autres chambres et ne retirent la photographie. Mais comme l’ordre de l’afficher venait de plus haut, les gardiens sur le terrain ne pouvaient pas revenir sur cette décision.
Pour nous qui étions privées de toute source d’information, sans journaux ni visites de nos familles, de tels moments étaient un véritable cadeau.
Un autre jour inoubliable au cours de cette période de six mois fut celui où plusieurs femmes tombèrent malades. Nous frappions à la porte pour essayer de faire venir une gardienne afin de les emmener chez le médecin. Soudain, Alizadeh, la gardienne responsable du quartier, qui vouait une haine particulière aux prisonnières, est apparue. Elle a ouvert le guichet de la porte de la cellule pour voir qui frappait.
Elle est partie puis est revenue avec une autre gardienne. Elles ont ouvert la porte dans l’intention d’emmener les femmes malades au bureau de la prison [3]. Mais les femmes, qui frappaient à la porte à tour de rôle, ont refusé de se laisser embarquer par Alizadeh et l’autre gardienne.
La lutte s’est poursuivie pendant plusieurs minutes. Alizadeh est finalement repartie les mains vides, hurlant de rage.
Nous savions que nous devions désormais nous préparer à un assaut majeur de la part des gardiens. Nous n’avons pas eu à attendre longtemps, peut-être dix à 15 minutes. La porte du quartier s’est ouverte avec fracas et l’escouade d’assaut, menée par le notoire Halvaei, a fait irruption en criant et en hurlant. Ils étaient accompagnés de 20 à 30 gardiens masculins et d’un groupe d’informateurs.
Dès leur entrée, ils ont commencé à frapper les barreaux, les portes et les murs avec les bâtons et les fouets qu’ils portaient, faisant le plus de bruit possible pour accentuer l’atmosphère de terreur. Puis ils ont ouvert les portes des trois chambres et ont attaqué les prisonnières sans défense. Ils ont frappé les femmes avec des câbles, des matraques, à coups de poing et de pied, tout en hurlant des injures obscènes à plein poumon.
Nous étions encerclées, sans aucun endroit où fuir. OÙ que nous tentions d’échapper, un gardien nous attendait, nous frappant avec un câble ou une matraque, ou nous rejetant de côté à coups de poing et de pied. Ils nous jetaient d’un côté à l’autre comme des ballons. Leurs passages à tabac étaient si sauvages que plusieurs femmes ont perdu connaissance et se sont effondrées sur le sol.
Après nous avoir frappées et insultées pendant environ une heure, ils se sont attaqués à nos sacs et aux quelques affaires que nous possédions. Ils ont tout jeté par terre avec une brutalité sans précédent. Ils ont traîné nos objets, les ont déchirés et les ont brisés.
Ils ont dispersé notre nourriture sur le sol, l’ont piétinée et l’ont détruite. Il était évident qu’ils voulaient nous épuiser et nous faire regretter ce que nous avions fait.
Une fois qu’ils eurent vidé nos affaires et tout dispersé sur le sol, ils nous ont forcées à gagner la cour de la prison sous la menace des matraques et nous ont alignées le long du périmètre. Ils ont apporté un banc au milieu de la cour. Leur intention était de fouetter publiquement trois femmes qu’ils haïssaient particulièrement :
Solmaz Azizi, Azam Taghdareh et Razieh Ayatollahzadeh Shirazi. Toutes trois ont été exécutées ultérieurement par les agents du régime.
Une fois de plus, la solidarité et la résistance des femmes, nous étions environ 150, sont passées au premier plan. Nous nous sommes toutes tournées face au mur et sommes restées immobiles.
Les gardiens, au nombre de plus de 60, ont d’abord été stupéfaits par ce qu’ils voyaient.
Pendant plusieurs minutes, ils n’ont pas su comment réagir. Puis ils nous ont attaquées à nouveau, de manière encore plus violente et hystérique qu’auparavant, faisant pleuvoir des coups de poing, de pied, de fouet et de matraque sur nos têtes et nos corps. Dans le même temps, ils hurlaient et proféraient toutes les insultes qui leur venaient à l’esprit.
Ce passage à tabac sauvage s’est poursuivi pendant près de deux heures, jusqu’à la tombée de la nuit. Le sang coulait de la tête et du visage des femmes. Nos corps étaient couverts de bleus et meurtris. Plusieurs femmes avaient subi des blessures graves à la tête, aux bras et aux jambes, tandis que d’autres avaient perdu connaissance.
Les bourreaux n’étaient toujours pas satisfaits. Ils ont repoussé tout le monde dans les chambres, ont fermé les portes et nous ont privées même de notre unique période quotidienne dans la cour de promenade.
Puis ce fut le tour des livres. Hormis quelques exemplaires du Coran, d’autres livres et des ouvrages de référence tels que des dictionnaires, nous avions très peu de matériel de lecture. Les gardiens ont tout empilé dans la cour de la prison, ont versé du kérosène sur les livres et y ont mis le feu.
Ces mêmes personnes qui faisaient une telle étalage de leur dévotion envers Dieu et la religion n’ont même pas hésité à brûler des exemplaires du Coran.
Ce jour-là, nous avons regardé depuis l’arrière des barreaux les Corans brûler aux côtés des autres livres. Cependant, malgré leur brutalité, les gardiens n’ont pas réussi à trouver les livres auxquels nous tenions le plus. Nous les avions cachés dans des endroits sûrs bien avant le 20 juin 1981, et ils n’ont jamais découvert où nous les avions placés.
Malgré nos corps meurtris, blessés et frappés, notre moral était au plus haut après l’attaque. Nous avions le sentiment d’avoir gagné. Nous avions empêché les gardiens criminels de mettre à exécution l’une de leurs méthodes d’humiliation et de torture les plus inhumaines : fouetter publiquement plusieurs prisonnières devant les autres tout en les accusant d’infractions morales abjectes.
Ces moments de victoire étaient si doux qu’ils rendaient tous les passages à tabac, les tortures et les humiliations valables. La douleur et la violence étaient éphémères, comme l’écume à la surface de l’eau. Dès que les gardiens quittaient le quartier, nous meublions nos échanges de paroles et de rires, nous racontant ce qui s’était passé et ce que chacune d’entre nous avait traversé.
Un esprit aussi vivant et résilient dépassait l’entendement de Khomeini. Les actions des femmes frappaient au cœur de son régime. C’est pourquoi les gardiens continuaient d’emmener des prisonnières pour les interroger sur les activités collectives et l’organisation du quartier.
Tout en les frappant, ils exigeaient : « Dites-nous, qui est votre chef ? Qui vous donne vos ordres et vous dit de faire ces choses et de vous rendre malheureuses ? »
Dans nos cœurs, nous riions du bourreau et pensions : c’est nous qui rendrons vos vies malheureuses et qui vous mettrons à genoux.
Même aujourd’hui, je suis fière d’avoir passé ces années parmi ces femmes. Chacune d’entre elles me manque. Je ne sais pas, peut-être que leurs places ont déjà été comblées. Toutes ces sœurs qui font aujourd’hui partie de l’Armée de libération nationale ont grandi à partir des racines mêmes que ces femmes ont arrosées de leur sang. Elles ont pris leur place.
À suivre…
Légendes :
- Azam Taghdareh (à gauche) et Razieh Ayatollahzadeh Shirazi.
- Ils nous ont forcées à gagner la cour de la prison sous la menace des matraques et nous ont alignées le long du périmètre. Ils ont apporté un banc au milieu de la cour. (Illustration générée par IA).
Notes : [1] Départ de Massoud Radjavi pour l’Irak : Massoud Radjavi, alors dirigeant de l’OMPI, a quitté Paris pour Bagdad le 7 juin 1986, après avoir vécu en exil en France depuis 1981. Son départ faisait suite à des pressions du gouvernement français dans le cadre d’efforts visant à améliorer les relations avec Téhéran.
La nouvelle est parvenue aux prisonnières à un moment où elles disposaient d’un accès très limité aux informations extérieures. [2] Mojtaba Halvaei Asgar était un responsable de la sécurité exerçant les fonctions d’adjoint à la discipline à la prison d’Evin.
Les mémoires le désignent comme le chef de l’escouade d’assaut de la prison. Il a été l’un des perpétrateurs du massacre des prisonniers politiques de 1988. Il a également été impliqué dans l’arrestation et l’exécution de partisans de l’OMPI depuis le début des années 1980. [3] Le bureau de la prison (zir-e hasht) : Signifiant littéralement « sous les huit »,
il s’agissait d’un terme utilisé dans les prisons iraniennes pour désigner le poste de garde ou le bureau administratif par lequel on traitait avec les prisonniers. Il ne s’agissait pas du nom d’un quartier de détention distinct.
