Face à face avec la bête (7)

D’après le mémoire de Hengameh Haj Hassan – Partie 7

Face à face avec la bête  Avertissement : contient des descriptions de torture, d’exécution et de deuil.

Dans les six parties précédentes, nous avons suivi le mémoire de prison de Hengameh Haj Hassan, Face à face avec la bête, relatant les arrestations, tortures et exécutions de ses codétenues sous le régime du clergé. Dans cette section, ses souvenirs se tournent vers son amie chère, Tahmineh Rastegar Moghaddam.

Échos à travers les murs

Pendant tout ce temps, j’avais trouvé des moyens de rester en contact avec Tahmineh et d’avoir des nouvelles de son état. Elle était détenue dans l’une des cellules au fond du couloir arrière. Les jours où les couloirs semblaient calmes et vides, je sifflais — juste une fois, un court signal que nous étions les seules à connaître. Sans faute, elle me répondait par un sifflement.

Une ou deux fois, je l’ai même entendue se disputer avec les gardiens. Tahmineh était toujours la même : courageuse, défiant l’autorité, inébranlable. Un jour, elle a émis un fort bruit de grenouille — l’une de nos blagues internes de nos années étudiantes — et nous avons toutes éclaté de rire. J’ai su immédiatement que c’était elle. C’était une petite folie que nous faisions pour nous remonter le moral.

Les gardiens étaient furieux. Ils ont fait irruption dans les cellules en hurlant et en insultant. Mais le fait que nous puissions encore les provoquer nous procurait une sorte de joie étrange. Cela nous rappelait que nous étions toujours humaines, toujours en résistance. Presque chaque jour, quelqu’un faisait une farce, lançait une blague ou produisait un bruit pour détendre l’atmosphère. Et même si les gardiens cherchaient à identifier et punir la coupable — l’emmenant pour torture ou châtiment — nous ne cessions jamais.

Pour moi, l’essentiel était de savoir que Tahmineh était encore en vie. Rien que cela me réconfortait.

L’exécution de Tahmineh

Un jour, alors que j’étais dans le couloir, une adolescente s’est approchée de moi.

« Quelqu’un vous appelait — Hengameh. Êtes-vous infirmière ? »

J’ai hoché la tête. Elle a souri : « Vous êtes amie avec Tahmineh ? »

Mon cœur a bondi. « Oui ! Vous savez quelque chose sur elle ? »

Sans hésiter, elle a répondu : « Elle a été exécutée. »

J’ai eu l’impression de tomber de très haut. Mes jambes se sont dérobées. Je ne les sentais plus. Je me suis laissée glisser contre le mur et je suis restée là, hébétée. Mon esprit ne parvenait pas à assimiler ce que je venais d’entendre.

La fille avait l’air bouleversée : « Je croyais que vous le saviez déjà. »

Je me suis ressaisie : « Non, ce n’est pas grave. Dites-moi tout. Comment la connaissiez-vous ? »

« Je m’appelle Mahchid. J’étais dans la même cellule qu’elle. »

Elle m’a raconté qu’un jour, Tahmineh avait rapporté ses vêtements propres de la cour. En glissant sa main dans la poche de son pantalon, elle avait trouvé un petit papier roulé serré.

« Qu’est-ce que c’est ? » avait-elle demandé, intriguée. Elle l’a lu, puis a souri et secoué la tête : « Hengameh. »

Après avoir lu le mot, elle l’a déchiré et jeté dans les toilettes pour qu’il ne soit pas trouvé. Puis elle a dit à Mahchid : « Hengameh est mon amie. Elle s’inquiète pour moi. »

Tahmineh était toujours aussi audacieuse et espiègle. Elle a refait le bruit de grenouille — cette fois pour faire rire une autre femme, nouvellement arrêtée et terrorisée. Mais ils sont venus pour elle. Ils l’ont battue toute la nuit, l’ont laissée debout dans le froid glacial. Quand elle est revenue à l’aube, elle tremblait, sa peau était grise.

Son interrogateur la tourmentait sans cesse. Personne ne savait ce qu’il cherchait, pourquoi il ne la lâchait pas.

Puis un jour, il est entré dans sa cellule avec une feuille de papier.

« Soit vous faites des aveux à la télévision, soit vous prenez ceci et vous écrivez votre testament. »

Tahmineh n’a pas bronché. Elle l’a fixé droit dans les yeux, un léger sourire aux lèvres. Elle s’est levée, a pris le papier sans un mot, et s’est rassis.

Le gardien, furieux, l’a frappée de coups de pied, l’a couverte d’insultes, puis a claqué la porte derrière lui.

Elle a rédigé son testament calmement, avec ce même léger sourire.

Puis elle a dit adieu à toutes les femmes de la cellule.

Quelques heures plus tard, ils l’ont emmenée pour l’exécution.

Même si je n’avais plus eu de nouvelles d’elle depuis un mois — et que je craignais le pire — je ne voulais pas y croire. Je me répétais qu’elle avait peut-être été transférée. Peut-être en isolement. Peut-être…

Je ne voulais tout simplement pas accepter qu’elle soit partie. Que toute cette joie, cette gentillesse, cette flamme ardente qu’elle portait — ait été éteinte.

Dans notre profession, nous nous battons pour offrir aux gens ne serait-ce que quelques minutes de vie supplémentaires. Même pour les patients sans espoir — nous faisons tout, absolument tout, pour adoucir leurs derniers instants.

Et maintenant ? Le régime exécutait les meilleures d’entre nous : jeunes, en bonne santé, pleines de vie. Ils les tuaient non pour un crime, mais pour leurs idées. Parce qu’un vieillard sanguinaire — Khomeiny — ne supportait pas que quelqu’un pense autrement.

Pourquoi ?

Pourquoi ?

Il n’y avait pas de réponse.

À suivre…