Mémoires de prison « Le dernier rire de Leila » par Mehri Hajinejad, partie dix huit
Dans la partie précédente de ces mémoires de prison tirées de « Le dernier rire de Leila », Mehri Hajinejad décrivait la vie collective à l’intérieur de la prison et les liens profonds d’amour et de solidarité entre les membres emprisonnés des Moudjahidine. Dans cette section, l’auteure, qui était alors une lycéenne adolescente, raconte les tentatives du régime d’endoctrinement idéologique à travers des cours forcés à l’intérieur des prisons de Khomeini et perpétue le souvenir de l’une de ses codétenues les plus inébranlables, Aghdas Hosseinzadeh Taqavi, à travers un témoignage personnel et émouvant.
Télévision en circuit fermé et cours « éducatifs »
À partir de 1983, le régime a commencé à tenter de nous « éduquer » et de nous « guider » en diffusant divers films remplis des divagations incohérentes de mollahs fossilisés à travers le système de télévision en circuit fermé de la prison. Parfois, ils faisaient même venir des mollahs dans le quartier, des hommes qui, sur le plan intellectuel, appartenaient réellement à quatorze siècles en arrière.
Nous étions confrontées à un véritable dilemme concernant la participation à ces cours. D’un côté, ils nous offraient une occasion rare d’échanger des messages avec nos amies du quartier inférieur. De l’autre, y assister conférait une certaine légitimité au spectacle frauduleux du régime. Après en avoir discuté entre nous, nous avons décidé que, chaque fois, seules deux personnes s’y rendraient, à tour de rôle, afin de pouvoir au moins recueillir des nouvelles du quartier inférieur.
Nous appelions cela « rendre visite aux amies du quartier inférieur ».
Très vite, les collaborateurs ont compris pourquoi nous assistions à ces séances. Homa Ghasemlou, une collaboratrice renégate qui parcourait les rues avec les interrogateurs des sections 7 et 4 pour traquer les Moudjahidine, disait à haute voix : « Ce sont des hypocrites. Cela se voit à leur visage, elles ne sont pas là pour écouter. Elles viennent voir leurs amies et échanger des informations. »
Pour la première séance, il fut décidé que Narges et Afsaneh y assisteraient. C’était une combinaison fascinante. Narges était extrêmement espiègle et pleine d’énergie, tandis qu’Afsaneh possédait une capacité extraordinaire à normaliser les situations et à rester calme.
Lorsqu’elles sont revenues, c’était comme si nous avions eu deux heures de divertissement. Elles racontaient tout ce qu’elles avaient fait et nous étions pliées de rire. Afsaneh, avec une patience incroyable, avait noté tout ce qui s’était passé dans notre quartier, y compris les noms des prisonnières récemment arrêtées, et avait transmis ces informations aux femmes du quartier inférieur. Narges, avec son espièglerie habituelle, avait rédigé un « résumé » de trois pages du discours du mollah. En le regardant, nous avons vu une longue liste d’animaux : âne, vache, scorpion, serpent, et ainsi de suite. Les filles ont lu la liste et ont éclaté de rire, et Narges jurait que chaque mot avait été prononcé par le « professeur ». Elle disait : « Je pense que ce “professeur” sortait tout droit d’un zoo, ou peut être qu’il dirige un cirque, car tout son cours tournait autour des animaux. »
Afsaneh ajoutait que, sous prétexte de prendre des notes sur les absurdités de ce mollah idiot, elle avait écrit tout ce qu’elle devait transmettre aux femmes d’en bas. Puis, faisant semblant d’avoir une question, elle s’était levée, avait remis sa question au mollah et s’était assise à côté de Farangis, qui se trouvait dans le quartier inférieur, et avait calmement exécuté tout ce qu’elle avait prévu tout au long du cours.
Une autre fois, lorsque Zahra Mazoujian et moi y sommes allées, à mi séance, Zahra a aperçu mon dessin du visage du mollah et a failli éclater de rire. J’étais terrorisée à l’idée que nous soyons démasquées. Le mollah en question avait un œil aveugle et était extrêmement lubrique. J’avais dessiné un œil complètement aveugle et placé une grande caméra dans l’autre. Une autre caractéristique marquante du dessin était les poux qui grouillaient sur toute sa tête et son visage. Ce jour là, Zahra est parvenue habilement à recevoir un message de Hajar dans le quartier inférieur.
Cette situation n’a pas duré longtemps. Une fois que les gardiens de la prison ont compris que nous n’assistions pas à ces cours pour écouter leurs inepties mais pour mener nos propres activités, ils ont complètement supprimé les cours.
À la mémoire d’Aghdas Hosseinzadeh Taqavi
Aghdas Hosseinzadeh Taqavi, ma chère camarade et codétenue avec laquelle j’ai passé de longs jours et de longues nuits en prison, travaillait dans la section des enseignants de Téhéran avant son arrestation. Malgré des tortures sauvages, les interrogateurs n’ont jamais réussi à lui extorquer la moindre information. Un interrogateur lui a dit un jour : « Je sais que tu es une hypocrite. Je te frapperai jusqu’à ce que tu avoues. » Aghdas, sachant qu’ils n’avaient rien contre elle, a résisté et a répondu calmement : « Je n’ai jamais été impliquée dans quoi que ce soit. »
Elle s’est présentée sous le nom d’Aghdas Taqavi et, par pure malchance, pendant un certain temps, les agents du régime l’ont torturée simplement parce qu’ils l’avaient confondue avec Aghdas Taqvaei, une courageuse étudiante militante tuée en mai 1982 à la base du commandant Zabeti, uniquement en raison de la similitude de leurs noms.
J’ai vu Aghdas pour la première fois à la prison d’Evin en 1982. Elle avait été sévèrement torturée : son tympan était perforé et ses jambes étaient couvertes d’ampoules. Ils l’ont amenée dans la salle 1, où elle est restée avec nous pendant un certain temps. Sans que nous ayons besoin de parler, je savais que rien ne lui avait été arraché et qu’elle résistait précisément pour le prouver.
Nous avons passé cinq ou six mois côte à côte, partageant le même groupe et les mêmes dépenses. Aghdas était silencieuse, mais portait toujours un sourire doux, un sourire tendre qui a gravé son souvenir à jamais dans mon esprit.
Chaque fois qu’elle revenait de l’interrogatoire et qu’il était évident qu’elle avait subi une forte pression, elle souriait et disait : « Mahboubeh, récite ceci : “Certes, avec la difficulté vient la facilité.” » Et je lui répondais : « Aghdas, récite ceci : “Ne t’attriste pas, car Dieu est avec nous.” »
C’est en 1983 qu’un jour, sans aucun effet personnel, Aghdas a été soudainement emmenée hors de notre quartier. Aucune d’entre nous ne savait où elle avait été conduite.
En 1984, elle est revenue dans notre salle, mais elle était beaucoup plus maigre et plus brisée qu’auparavant. Elle a seulement dit qu’elle avait passé un certain temps au quartier 209 et un certain temps à la prison de Gohardasht.
En 1985, Aghdas et moi avons de nouveau été séparées. Elle a été transférée au quartier 1 et moi, j’ai été envoyée à Gohardasht. Je ne l’ai plus jamais revue en prison.
Aghdas a été condamnée, mais ils ne lui ont jamais officiellement notifié de jugement. Même le dernier jour, l’interrogateur lui a dit : « À ton obstination, je sais que tu es une Moudjahidine. Je t’ai gardée cinq ans sans pouvoir monter un dossier contre toi et maintenant, il semble que tu doives être libérée. » Ainsi, après cinq années d’emprisonnement et de torture incessante, les bourreaux n’ont pas réussi à découvrir ne serait-ce que sa véritable identité organisationnelle.
Aghdas possédait un calme et une certitude intérieure extraordinaires. Chaque fois que je parlais avec elle, je me réjouissais de sa profonde assurance et de sa sérénité. Sa blessure à l’oreille lui causait une douleur constante et insupportable, avec du pus et du sang qui s’en écoulaient continuellement. De plus, la torture inhumaine lui avait laissé de violents maux de tête persistants. Pourtant, Aghdas tenait comme une montagne, patiente et inébranlable.
Après sa libération, elle a rejoint les Moudjahidine et a été tuée plus tard lors de l’opération Forough e Javidan, connue internationalement sous le nom d’opération Lumière éternelle. Pour moi, Aghdas a toujours été un exemple vivant de Moudjahidine désintéressée et de principe, une personne dont le souvenir, tel une fleur fraîche, demeure vivant, vibrant et parfumé dans mon cœur. Elle me manque profondément.
Note
1 Homa Ghasemlou, ancienne prisonnière politique qui a collaboré avec les autorités pénitentiaires et les interrogateurs après avoir cédé sous la pression.
2 Hypocrites ou Monafeghin, terme péjoratif utilisé par la République islamique pour désigner les membres ou sympathisants de l’Organisation des Moudjahidine du peuple d’Iran.
3 Aghdas Taqvaei, étudiante militante affiliée aux Moudjahidine, tuée en mai 1982 lors d’un raid contre une maison clandestine.
4 Prison d’Evin, prison tristement célèbre de Téhéran, connue pour la détention de prisonniers politiques ainsi que pour la torture et les exécutions systématiques.
5 « Certes, avec la difficulté vient la facilité », verset du Coran souvent invoqué pour la patience face à la souffrance.
6 « Ne t’attriste pas, car Dieu est avec nous », verset coranique associé à la persévérance et à la foi face à la menace.
7 Quartier 209, quartier d’interrogatoire de haute sécurité de la prison d’Evin, géré par les services de renseignement et tristement célèbre pour la torture sévère.
8 Prison de Gohardasht, également connue sous le nom de prison de Rajaï Chahr, près de Karaj, tristement célèbre pour la détention de prisonniers politiques et les exécutions de masse.
9 Opération Forough e Javidan, opération militaire majeure menée par les Moudjahidine en juillet 1988, connue internationalement sous le nom d’opération Lumière éternelle.
