Mémoires de Mehri Hajinejad – « Le Dernier Rire de Leila » – Septième partie
Dans les précédentes sections, nous avons suivi l’histoire de femmes de l’OMPI restées inébranlables sous la torture, notamment l’inoubliable courage de Simin Hojabr, cette adolescente qui défiait ses bourreaux avec un sourire, revenant de chaque séance de torture en chantant des airs louri comme si rien ne s’était passé. Ce chapitre se terminait par son exécution, un moment gravé pour sa défiance et son esprit lumineux et indestructible.
Dans cette nouvelle partie des mémoires de Mehri Hajinejad, publiées dans Le Dernier Rire de Leila, l’autrice revient sur ces premières années de prison pour exposer d’autres abus commis par les interrogateurs du régime clérical et rendre hommage aux femmes de l’OMPI qui, même en captivité, ont fait preuve d’un courage et d’une loyauté extraordinaires.
Exécution par erreur
En 1981, face au nombre massif d’arrestations, des événements étranges et terrifiants se sont produits dans les prisons, des choses que, je crois, personne ailleurs n’a jamais connues. L’un des plus tragiques fut le nombre d’exécutions menées sans procédure, sans dossier, parfois même par erreur.
À l’intérieur, les transferts se faisaient de la manière la plus négligente. On mettait les prisonniers en file, chacun tenant un coin du vêtement de la personne devant. Parfois, on leur donnait une corde à tenir et on les tirait. L’une de mes compagnes de cellule m’a raconté ce qui lui était arrivé :
« C’était près du coucher du soleil, un jour d’hiver 1982. Nous sortions du bâtiment du procureur pour retourner à notre quartier. Nous ignorions qu’au même moment une autre file de prisonnières, celles qui allaient être exécutées, était également sortie. Nous étions les yeux bandés, et à mi-chemin du couloir, nos deux files se sont mélangées. Tenant la corde, nous nous sommes retrouvées derrière le mauvais groupe.
« En avançant, j’ai senti que quelque chose n’allait pas. Ce n’était pas le chemin habituel. J’ai demandé au garde : “Vous ne nous ramenez pas au quartier ?” Il a hurlé : “Non ! Vous partez pour l’exécution !”
« J’ai eu beau expliquer que mon interrogateur m’avait ordonné de retourner au quartier, il refusait d’écouter. Alors j’ai crié, jusqu’à ce qu’il me tire de la file pour vérifier.
« Au même moment, une autre fille, Nasrin, a crié : “Moi aussi ! Vous m’avez emmenée par erreur ! J’ai été arrêtée aujourd’hui, c’était même une erreur ! Je n’ai rien à voir avec tout ça ! Où m’emmenez-vous ?”
« Le garde a hurlé : “Tais-toi, hypocrite !” puis l’a poussée dans la file et les a conduits vers la cour d’exécution.
« Nous n’avons jamais revu Nasrin. Elle n’est revenue dans aucun quartier. Nous avons appris plus tard qu’elle avait été exécutée ce jour-là, sans même que son identité soit vérifiée. »
Nous avons entendu que des incidents similaires étaient arrivés à d’autres, mais parfois les prisonniers réagissaient aussitôt, arrêtaient la file, exigeaient la vérification de leurs noms et parvenaient ainsi à éviter la potence par erreur.
Un combat face à face
Un matin, les filles revenues des interrogatoires nocturnes racontaient une scène qu’elles avaient vue la veille : l’interrogatoire d’une jeune femme nommée Azam, qui s’était battue avec une force incroyable. Sous les coups de câble, elle criait : « Vive Radjavi ! À bas Khomeiny ! » rugissant comme une lionne.
Je connaissais Azam de l’extérieur. Elle venait de la section étudiante du sud de Téhéran, dans le quartier de Khazaneh. Ses yeux bruns chaleureux, ses vêtements simples, sa douceur naturelle… En 1980, nous avions travaillé ensemble, fières d’être liées aux Moudjahidine.
Son arrestation en hiver 1982 s’est vite répandue. Elle était interrogée à la Branche 7 d’Evin, tristement célèbre. Ce soir-là, elle avait reçu 400 coups de câble. À chaque coup, elle criait : « Vive Radjavi ! À bas Khomeiny ! » Son bourreau, fou de rage, redoublait les frappes. Les témoins de cette scène étaient revenus bouleversés, à peine capables de parler.
Nous avions toujours entendu qu’une femme perdait connaissance après 100 coups. Azam, disaient-elles, avait tenu quatre fois plus, tout en rugissant sa défiance.
Quelques mois plus tard, je l’ai croisée par hasard. La plante de ses pieds avait gonflé en masses de chair de la taille d’un œuf. Elle était déjà sous le coup d’une exécution. Je ne l’ai jamais revue. Plus tard, nous avons appris qu’elle avait été exécutée pendant le massacre de 1988.
Un amour qui ne meurt jamais…
À l’unité 240, j’ai longtemps partagé une cellule avec Jalileh Foroutan, enseignante militante et employée de clinique. Elle a été arrêtée en juin 1982 à l’âge de 27 ans. Elle avait une petite fille d’un an, Hamideh. Son mari, Hamid-Reza Mortezaii-Nia, ingénieur civil et membre de l’OMPI, avait été tué le 17 janvier 1982, à 30 ans.
Jalileh, interrogée à la Branche 4, a subi des tortures répétées et brutales. Elle n’a jamais renié ses principes. Patiente, calme, toujours prête à aider.
Après quatre ans dans les chambres de torture du régime, elle a été libérée. En septembre 1987, elle a rejoint l’Armée de Libération Nationale et en 1988, elle est tombée lors de l’opération Lumière éternelle.
Pendant notre cohabitation à l’unité 240, elle m’a raconté une scène qu’elle avait vue de ses propres yeux, l’histoire de Nayereh, une femme dont la résistance a marqué toutes celles qui l’ont connue.
Jalileh m’a raconté :
« Début 1982, Reza Keyvanzad, du secteur social de l’OMPI à Téhéran, a été arrêté par le procureur. Sous la torture, il a cédé et trahi d’autres personnes. Sa femme, Nayereh, était encore dans la clandestinité. Le régime l’a forcé à la piéger pour l’arrêter.
« Lorsqu’ils l’ont attrapée, l’interrogateur, sachant combien elle aimait Reza, a cru pouvoir la briser. Il a organisé une rencontre dans la salle d’interrogatoire. Reza a commencé à la “conseiller” : dire que résister ne servait à rien, qu’elle devait abandonner.
« Mais Nayereh savait déjà qu’il l’avait trahie. Elle s’est levée, lui a craché au visage, et a crié : “Va-t’en, traître ! Tu es une honte ! À partir de maintenant, rien ne nous relie !”
« L’interrogateur a alors ordonné à Reza : “Très bien, alors C’EST TOI qui doit faire parler ta femme.” Il lui a même ordonné de la fouetter au câble. Et Nayereh, sous les coups de son propre mari, chantait des chants de résistance. Elle rugissait, comme si cette épreuve la rendait plus forte.
Le geôlier pensait briser son amour. Il ignorait qu’elle portait un amour plus profond, celui qui fait disparaître tous les autres. Nayereh est allée jusqu’au bout, jusqu’à sa mort.
Quant à Reza, croyant sauver sa peau en trahissant sa femme, il pensait que le régime l’épargnerait. Mais après l’avoir utilisé, ils l’ont exécuté aussi. »
