\u00c0 l’\u00e9poque, Azam \u00e9tait une jeune enseignante au d\u00e9but de la vingtaine qui avait rejoint la lutte contre le r\u00e9gime iranien. Elle a pass\u00e9 cinq ans incarc\u00e9r\u00e9e dans le centre de d\u00e9tention provisoire de la justice, puis dans les prisons d’Evin, de Ghezel Hessar et la prison de Gohardasht<\/a>, o\u00f9 elle a \u00e9t\u00e9 soumise \u00e0 de brutales tortures de la part des gardiens de Khomeiny.<\/p>\n\n\n\n Apr\u00e8s 20 jours sans m\u00eame les installations d’hygi\u00e8ne les plus \u00e9l\u00e9mentaires, un gardien de prison est venu un jour dans ma cellule et a cri\u00e9 : \u00ab H\u00e9, Monafeq ! Debout. C’est l’heure de la douche ! \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab Je n’en ai pas besoin \u00bb, ai-je r\u00e9pondu.<\/p>\n\n\n\n Il est entr\u00e9 en trombe en jurant, a arrach\u00e9 mon tchador et l’a jet\u00e9 dans la salle de douche.<\/p>\n\n\n\n \u00ab Ainsi tu ne veux pas prendre de douche ? \u00bb a-t-il rican\u00e9. \u00ab Comme \u00e7a, plus tard, tu iras faire de la propagande en pr\u00e9tendant que nous ne t’avons jamais laiss\u00e9e te laver ! \u00bb<\/p>\n\n\n\n Je n’ai rien dit. Je me suis tenue silencieuse dans un coin de la salle de douche, sans bouger.<\/p>\n\n\n\n Environ 10 minutes plus tard, j’ai entendu des pas approcher. La terreur m’a saisie.<\/p>\n\n\n\n Un homme immense est apparu : barbe \u00e9paisse, yeux exorbit\u00e9s, me dominant de toute sa hauteur. Riant bruyamment, il a fait glisser le judas de la porte de la douche et a regard\u00e9 \u00e0 l’int\u00e9rieur.<\/p>\n\n\n\n \u00ab Alors, Monafeq \u00bb, a-t-il rican\u00e9, \u00ab tu as peur de moi ? Pourquoi ? Tu devrais plut\u00f4t avoir peur de ton chef. \u00bb<\/p>\n\n\n\n Il a ouvert la porte et s’est dirig\u00e9 vers moi. Il a plaqu\u00e9 une main sur ma bouche, m’a forc\u00e9e \u00e0 entrer dans l’une des cabines de douche et m’a immobilis\u00e9e au sol. Malgr\u00e9 ma lutte d\u00e9sesp\u00e9r\u00e9e, il m’a domin\u00e9e et m’a agress\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n Pendant plusieurs minutes, je me suis d\u00e9fendue, frappant son visage de mes poings et hurlant. Finalement, il m’a ass\u00e9n\u00e9 deux violents coups sur la t\u00eate et s’est \u00e9loign\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Environ une demi-heure plus tard, un autre gardien est arriv\u00e9.<\/p>\n\n\n\n \u00ab Alors, tu ne prends pas de douche ? \u00bb a-t-il dit avec m\u00e9pris. \u00ab Tr\u00e8s bien. Va au diable. Retourne dans ta cellule et pourris-y. \u00bb<\/p>\n\n\n\n Il \u00e9tait \u00e9vident qu’ils travaillaient ensemble. Ils venaient, m’agressaient de ces mani\u00e8res d\u00e9gradantes, puis disparaissaient pendant un moment avant de revenir \u00e0 nouveau. Cela s’est produit trois fois au cours des deux mois que j’ai pass\u00e9s \u00e0 Gohardasht<\/a> en guise de punition.<\/p>\n\n\n\n Un jour, alors que j’\u00e9tais assise les yeux band\u00e9s dans ma cellule, quelqu’un, dont je n’ai jamais appris l’identit\u00e9, est venu m’interroger.<\/p>\n\n\n\n \u00ab Alors \u00bb, a-t-il demand\u00e9, \u00ab veux-tu toujours \u00eatre une Monafeq ? Ou as-tu chang\u00e9 d’avis ? Sinon, je te ferai le regretter. \u00bb<\/p>\n\n\n\n Quatre ou cinq jours plus tard, une nuit, j’ai entendu quelqu’un chanter.<\/p>\n\n\n\n La voix \u00e9tait magnifique.<\/p>\n\n\n\n Elle chantait des chants r\u00e9volutionnaires. Elle r\u00e9citait des versets du Coran. Elle se parlait \u00e0 elle-m\u00eame. Elle s’adressait \u00e0 Achraf<\/a>, Moussa et aux autres martyrs comme s’ils pouvaient l’entendre. Elle pleurait, riait, priait et murmurait ses pens\u00e9es \u00e0 haute voix.<\/p>\n\n\n\n Je me suis sentie profond\u00e9ment \u00e9mue.<\/p>\n\n\n\n \u00c0 maintes reprises, je me suis demand\u00e9 : qui est-elle ?<\/p>\n\n\n\n Elle chantait \u00e0 tue-t\u00eate, sans la moindre peur.<\/p>\n\n\n\n Finalement, j’ai cri\u00e9 : \u00ab Quel est ton nom ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab Mehri \u00bb, a-t-elle r\u00e9pondu.<\/p>\n\n\n\n \u00ab Pourquoi t’ont-ils amen\u00e9e ici ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab Ils disent que je suis folle \u00bb, a-t-elle r\u00e9pondu. \u00ab Mais ce sont eux qui m’ont rendue folle. Ils me violaient chaque jour. Ils torturent ma s\u0153ur et… \u00bb<\/p>\n\n\n\n Avant que Mehri ne puisse finir de parler, j’ai entendu les pas du m\u00eame bourreau s’approcher. Ils l’ont emmen\u00e9e et je n’ai plus jamais r\u00e9entendu sa voix. Je n’ai jamais appris qui elle \u00e9tait.<\/p>\n\n\n\n Lorsque j’ai \u00e9t\u00e9 transf\u00e9r\u00e9e \u00e0 la prison de Gohardasht, la prison n’avait pas encore commenc\u00e9 \u00e0 recevoir de grands nombres de d\u00e9tenus. \u00c0 travers les lattes qui couvraient la fen\u00eatre de ma cellule, je pouvais voir des prisonniers de sexe masculin \u00eatre conduits dans les blocs de cellules oppos\u00e9s au mien.<\/p>\n\n\n\n Environ un mois plus tard, j’ai commenc\u00e9 \u00e0 entendre \u00e9galement des voix de femmes. Bient\u00f4t, des gardiennes ont aussi commenc\u00e9 \u00e0 appara\u00eetre dans notre section.<\/p>\n\n\n\n Quelques jours apr\u00e8s cela, j’ai \u00e9t\u00e9 transf\u00e9r\u00e9e \u00e0 nouveau \u00e0 la prison de Ghezel Hessar.<\/p>\n\n\n\n Je n’ai plus jamais revu aucune des femmes qui avaient \u00e9t\u00e9 d\u00e9tenues \u00e0 l’isolement \u00e0 Gohardasht.<\/p>\n\n\n\n En f\u00e9vrier 1984, j’\u00e9tais d\u00e9tenue dans le quartier sept de Ghezel Hessar.<\/p>\n\n\n\n \u00c0 l’origine, les cellules avaient \u00e9t\u00e9 construites pour un ou deux prisonniers, mais chacune accueillait d\u00e9sormais 12 \u00e0 14 femmes, parfois m\u00eame plus.<\/p>\n\n\n\n La cellule n’\u00e9tait plus longue qu’un lit superpos\u00e9 que de quelques pouces, et environ deux pieds plus large que la couchette \u00e0 trois niveaux qui occupait la majeure partie de la pi\u00e8ce. 14 personnes pouvaient \u00e0 peine s’asseoir dans un tel espace.<\/p>\n\n\n\n Presque chaque jour, nous \u00e9tions punies sous un pr\u00e9texte ou un autre, et la porte de la cellule \u00e9tait verrouill\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n Dormir \u00e9tait devenu un probl\u00e8me d’ing\u00e9nierie quotidien.<\/p>\n\n\n\n Plusieurs femmes dormaient en travers de chaque couchette. De la taille jusqu’\u00e0 la t\u00eate, elles s’allongeaient sur le matelas tandis que le reste de leur corps pendait au-dessus du bord. Les femmes les plus grandes s’en sortaient un peu plus confortablement. Les plus petites devaient caler leurs pieds contre le mur oppos\u00e9 simplement pour \u00e9viter de se retrouver suspendues.<\/p>\n\n\n\n D’autres rampaient sous les lits superpos\u00e9s, s’allongeant dans la direction oppos\u00e9e, la t\u00eate d\u00e9passant sous les pieds de celles qui dormaient au-dessus d’elles tandis que le reste de leur corps restait sous le lit.<\/p>\n\n\n\n Une ou deux femmes dormaient pr\u00e8s de la porte.<\/p>\n\n\n\n Chaque fois que les portes des cellules restaient ouvertes, les conditions s’am\u00e9lioreaient l\u00e9g\u00e8rement car les femmes pouvaient \u00e9galement dormir dans le couloir.<\/p>\n\n\n\n M\u00eame l\u00e0, nous \u00e9tions serr\u00e9es comme des sardines, g\u00e9n\u00e9ralement sur le c\u00f4t\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Les gardiens et les collaborateurs marchaient parmi nous tout au long de la nuit, veillant \u00e0 ce que personne ne parle.<\/p>\n\n\n\n S’ils signalaient que deux prisonni\u00e8res avaient \u00e9chang\u00e9 ne serait-ce que quelques mots, les deux femmes \u00e9taient emmen\u00e9es pour interrogatoire et tortur\u00e9es jusqu’\u00e0 ce qu’elles r\u00e9v\u00e8lent ce dont elles avaient pr\u00e9tendument discut\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Ghezel Hessar avait un autre rituel particulier.<\/p>\n\n\n\n Une fois par semaine, l’eau de la douche \u00e9tait chauff\u00e9e pendant exactement 20 minutes.<\/p>\n\n\n\n Le jour de la douche devenait un v\u00e9ritable \u00e9v\u00e9nement.<\/p>\n\n\n\n Pendant deux ou trois heures avant et apr\u00e8s, le quartier bourdonnait d’une activit\u00e9 inhabituelle. La d\u00e9tenue charg\u00e9e d’organiser le planning appelait les noms tandis que les femmes se pr\u00e9cipitaient vers les douches.<\/p>\n\n\n\n Pr\u00e8s de 200 prisonni\u00e8res ne disposaient que de 20 minutes d’eau chaude.<\/p>\n\n\n\n D’autres avaient une responsabilit\u00e9 diff\u00e9rente.<\/p>\n\n\n\n Elles transportaient des bo\u00eetes de conserve de fromage en m\u00e9tal vides pour recueillir l’eau chaude afin de pr\u00e9parer du th\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Chaque cellule avait sa propre \u00ab gardienne du th\u00e9 \u00bb attitr\u00e9e. D\u00e8s que l’eau chaude \u00e9tait ouverte, elle sprintait vers les douches avec une bo\u00eete de fromage nettoy\u00e9e, la remplissait d’eau chaude et revenait en h\u00e2te pour que les femmes de sa cellule puissent infuser ce que nous appelions le th\u00e9 du bain.<\/p>\n\n\n\n Si vous manquiez ces 20 minutes, il n’y avait pas de th\u00e9 du tout cette semaine-l\u00e0.<\/p>\n\n\n\n Le th\u00e9 ordinaire de la prison contenait tellement de camphre que des cristaux se d\u00e9posaient au fond de chaque tasse. Il n’avait presque plus le go\u00fbt de th\u00e9. Mais le th\u00e9 que nous pr\u00e9parions nous-m\u00eames avec de l’eau chaude et propre provenant des douches avait le go\u00fbt de vrai th\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Dans des conditions d’oppression absolue, nous buvions cette simple tasse de th\u00e9 du bain avec une joie authentique.<\/p>\n\n\n\n Les autorit\u00e9s p\u00e9nitentiaires d\u00e9testaient nous voir heureuses.<\/p>\n\n\n\n Chaque fois que le quartier s’animait de rires et de conversations, ils tentaient de briser cette atmosph\u00e8re par des cris, des insultes ou en emmenant de force plusieurs d\u00e9tenues pour les battre.<\/p>\n\n\n\n Un jour de f\u00e9vrier 1984, alors que l’eau des douches \u00e9tait chauff\u00e9e, nous avons pr\u00e9par\u00e9 le th\u00e9 du bain comme d’habitude.<\/p>\n\n\n\n Nous avons rempli les bo\u00eetes m\u00e9talliques d’eau chaude, les avons envelopp\u00e9es dans des couvertures pour les garder au chaud, puis nous avons attendu que le th\u00e9 infuse.<\/p>\n\n\n\n Plusieurs d’entre nous, y compris moi-m\u00eame, \u00e9tions assises sur la couchette sup\u00e9rieure quand soudain nous avons entendu la voix de la collaboratrice que nous appelions \u00ab la Gestapo \u00bb.<\/p>\n\n\n\n \u00ab Pas de th\u00e9 ! \u00bb a-t-elle hurl\u00e9. \u00ab Il vous est interdit de faire du th\u00e9 ! \u00bb<\/p>\n\n\n\n Elle cherchait de toute \u00e9vidence un pr\u00e9texte. Jusqu’alors, personne ne s’\u00e9tait oppos\u00e9 au th\u00e9 du bain.<\/p>\n\n\n\n Les femmes l’ont ignor\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n Elles ont tout de m\u00eame rempli les bo\u00eetes, ajout\u00e9 les feuilles de th\u00e9, envelopp\u00e9 le tout dans des couvertures et attendu.<\/p>\n\n\n\n Furieuse, la collaboratrice de la Gestapo est descendue pr\u00e9cipitamment pour nous d\u00e9noncer.<\/p>\n\n\n\n 20 minutes plus tard, la porte du quartier s’est ouverte brusquement.<\/p>\n\n\n\n\u00c0 l’int\u00e9rieur de Gohardasht<\/strong><\/h3>\n\n\n\n
Les conditions de vie dans les cellules de Ghezel Hessar<\/strong><\/h3>\n\n\n\n
20 minutes d’eau chaude pour la douche et le th\u00e9<\/strong><\/h3>\n\n\n\n