{"id":22654,"date":"2025-05-14T22:50:49","date_gmt":"2025-05-14T20:50:49","guid":{"rendered":"https:\/\/wncri.org\/fr\/?p=22654"},"modified":"2025-07-12T20:36:24","modified_gmt":"2025-07-12T18:36:24","slug":"le-secret-du-pere-de-mina-asgari","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/wncri.org\/fr\/2025\/05\/14\/le-secret-du-pere-de-mina-asgari\/","title":{"rendered":"Le secret du p\u00e8re de Mina"},"content":{"rendered":"\n

Ce r\u00e9cit profond\u00e9ment personnel et douloureux est confi\u00e9 par un membre de l\u2019Organisation des Moudjahidine du peuple d\u2019Iran<\/a> (OMPI). Il rapporte une conversation datant de 1982, un an apr\u00e8s l\u2019ex\u00e9cution de Mina Asgari, jeune femme de 20 ans originaire de la ville de Galougah, dans la province de Mazandaran<\/a>. Elle fut ex\u00e9cut\u00e9e par un peloton d\u2019ex\u00e9cution le 29 d\u00e9cembre 1981 pour son soutien \u00e0 l\u2019OMPI.<\/p>\n\n\n\n

Le narrateur, alors enfant, travaillait dans un petit atelier de menuiserie tenu par Nour Mohammad Asgari, le p\u00e8re de Mina. Ce souvenir n\u2019est pas simplement le r\u00e9cit d\u2019une conversation : c\u2019est une trace vivante du chagrin d\u2019un p\u00e8re, de la brutalit\u00e9 du r\u00e9gime iranien, et du regard silencieux d\u2019un enfant qui, sans le savoir, recevait en h\u00e9ritage une m\u00e9moire faite de r\u00e9sistance, de perte, et du poids irr\u00e9versible de la v\u00e9rit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Le t\u00e9moignage prend la forme d\u2019une nouvelle courte, traduite en respectant son ton intime, son \u00e9motion retenue et la fluidit\u00e9 narrative du r\u00e9cit d\u2019origine.<\/p>\n\n\n\n

Le chagrin d\u2019un p\u00e8re<\/strong><\/h3>\n\n\n\n

Au moment o\u00f9 j\u2019ai entendu la voix \u00e9trangl\u00e9e, noy\u00e9e de larmes du vieil homme \u00e0 l\u2019entr\u00e9e de l\u2019atelier, je me suis souvenu \u2014 aujourd\u2019hui, je devais me taire.
M. Asgari, ce vieil homme doux et \u00e9loquent, semblait parfois perdre toute son \u00e9nergie. Ces jours-l\u00e0, il r\u00e9citait ce po\u00e8me d\u2019une voix pleine de chagrin :<\/p>\n\n\n\n

Mon oiseau mainate, que faire du chagrin de ta beaut\u00e9 ?
Mon sanglot emm\u00eal\u00e9 \u2014 comment attendre demain ?<\/p>\n\n\n\n

\u00c0 force, j\u2019avais compris : ces jours-l\u00e0, quand je p\u00e9n\u00e9trais dans sa menuiserie, je ne devais rien dire \u2014 m\u00eame pas bonjour. Et m\u00eame si je le saluais, il ne r\u00e9pondait pas. C\u2019\u00e9tait comme s\u2019il ne me voyait pas du tout.<\/p>\n\n\n\n

\u00c0 c\u00f4t\u00e9 de son atelier de menuiserie, M. Asgari tenait aussi un petit moulin \u00e0 riz. Comme j\u2019\u00e9tais un enfant d\u2019un proche de la famille, il m\u2019avait accept\u00e9 comme apprenti. J\u2019avais treize ou quatorze ans \u2014 je ne me souviens plus exactement. Mais lui, il \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 un vieil homme.<\/p>\n\n\n\n

Les jours meilleurs, quand il en avait le c\u0153ur, il racontait les jours de r\u00e9sistance sous le Shah, comment il avait \u00e9t\u00e9 membre du Parti Tudeh, et comment lui et mon p\u00e8re \u2014 amis d\u2019antan \u2014 avaient \u00e9t\u00e9 arr\u00eat\u00e9s apr\u00e8s le coup d\u2019\u00c9tat du 19 ao\u00fbt 1953, trahis par les dirigeants du parti. Ils avaient \u00e9t\u00e9 emprisonn\u00e9s, fouett\u00e9s. Mon p\u00e8re disait souvent :\u00ab Ma\u00eetre Asgari a \u00e9t\u00e9 battu si violemment qu\u2019il n\u2019a pas pu marcher pendant des jours. \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Quand M. Asgari \u00e9voquait cette \u00e9poque, une \u00e9trange lumi\u00e8re passait dans ses yeux. Puis, tout \u00e0 coup, le silence retombait sur l\u2019atelier \u2014 un silence plus lourd encore que le bruit de la scie mordant le bois.<\/p>\n\n\n\n

Et l\u00e0, tandis qu\u2019il chantonnait \u00e0 nouveau, je savais que je devais simplement me concentrer sur mon travail. J\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 d\u00e9placer les planches de bois que nous avions empil\u00e9es n\u2019importe comment la veille au soir. Sa voix r\u00e9sonnait encore :<\/p>\n\n\n\n

Mon oiseau mainate, que faire du chagrin de ta beaut\u00e9 ?
Mon sanglot emm\u00eal\u00e9 \u2014 comment attendre demain ?<\/p>\n\n\n\n

Je pensais \u00e0 ce que ma m\u00e8re m\u2019avait confi\u00e9 \u2014 que M. Asgari avait eu une fille, grande et belle, pr\u00e9nomm\u00e9e Mina. Qu\u2019elle avait \u00e9t\u00e9 ex\u00e9cut\u00e9e.
Que le jour o\u00f9 il \u00e9tait parti la chercher, son dos s\u2019\u00e9tait vo\u00fbt\u00e9 sous le poids, et qu\u2019il ne s\u2019\u00e9tait jamais redress\u00e9 depuis.<\/p>\n\n\n\n

Dans mon esprit d\u2019enfant, je me demandais : comment ex\u00e9cute-t-on quelqu\u2019un ? Une fille, en plus ? Une fille que ma m\u00e8re disait aussi belle que la lune, douce comme un ange\u2026 Et comment le dos d\u2019un homme peut-il se courber \u00e0 jamais ?<\/p>\n\n\n\n

Soudain, il m\u2019a appel\u00e9.
\u2014 \u00ab Mon gar\u00e7on ! Viens, repose-toi un peu. \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Je n\u2019en croyais pas mes oreilles \u2014 c\u2019\u00e9tait la voix de M. Asgari. Il venait de rompre le silence. Il me regardait avec douceur. Je me suis approch\u00e9 et je me suis assis \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de lui. Il m\u2019a doucement pass\u00e9 la main sur la t\u00eate et a dit :<\/p>\n\n\n\n

\u2014 \u00ab Tu as bien fait de venir. Je n\u2019ai rien pu faire aujourd\u2019hui. J\u2019avais besoin de parler \u00e0 quelqu\u2019un. Tu sais, j\u2019ai plusieurs fils, des petits-enfants\u2026 Je les aime tous, vraiment. Mais je ne sais pas pourquoi\u2026 je me sens plus \u00e0 l\u2019aise avec toi. \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Ses paroles m\u2019ont troubl\u00e9. J\u2019ai plong\u00e9 mes yeux dans les siens, et ce que j\u2019y ai vu m\u2019a effray\u00e9. Je me suis dit qu\u2019il \u00e9tait peut-\u00eatre m\u00e9content de mon travail.
Mais il ne m\u2019a pas laiss\u00e9 le temps de penser :<\/p>\n\n\n\n

\u2014 \u00ab Je vais te raconter le secret de Mina. \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Et alors, je me suis rappel\u00e9 ce que ma m\u00e8re avait dit : depuis ce jour-l\u00e0, M. Asgari ne s\u2019est plus jamais tenu droit.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab C\u2019\u00e9tait ce jour-l\u00e0, l\u2019an dernier \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Il alluma une cigarette, puis l\u2019\u00e9crasa rageusement.
\u2014 C\u2019\u00e9tait le matin \u2014 cinq heures, peut-\u00eatre six. Ils ont sonn\u00e9. Ma femme ne l\u2019a pas entendu, alors je suis all\u00e9 ouvrir. Quelques gardes se tenaient l\u00e0. Mon c\u0153ur s\u2019est effondr\u00e9. Que veulent encore ces salauds sans honneur ? Vous avez d\u00e9j\u00e0 pris ma Mina, vous l\u2019avez enferm\u00e9e \u2014 qui voulez-vous maintenant ?<\/p>\n\n\n\n

Je rapprochai ma chaise. Les veines de son cou amaigri saillaient. J\u2019entendais battre son c\u0153ur.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Un des gardes s\u2019est avanc\u00e9. \u201cVous \u00eates M. Asgari ?\u201d m\u2019a-t-il demand\u00e9. Il y avait une cruaut\u00e9 sans honte dans sa voix qui m\u2019a glac\u00e9. \u201cNous avons ex\u00e9cut\u00e9 votre fille. Venez avec nous r\u00e9cup\u00e9rer le corps.\u201d<\/p>\n\n\n\n

J\u2019ai oubli\u00e9 le monde. Oubli\u00e9 que j\u2019avais une femme \u00e0 pr\u00e9venir. Des fils \u00e0 r\u00e9veiller.
Mina\u2026 ma Mina ne verrait plus jamais l\u2019aube ?<\/p>\n\n\n\n

Depuis qu\u2019elle \u00e9tait toute petite, chaque fois que je me levais pour la pri\u00e8re de l\u2019aube, elle se levait avec moi. Elle se tenait devant moi, m\u2019observait pendant mes prosternations, et elle disait :<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Baba, un jour je serai ton oiseau de l\u2019aube.<\/p>\n\n\n\n

Sa poitrine montait et descendait \u00e0 chaque respiration. Je me suis souvenu de ce que mon p\u00e8re disait :<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Asgari, c\u2019est un roc. En prison, sous les coups de fouet et la torture, il tenait bon, comme un homme.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je suis all\u00e9 avec eux. Je ne sais plus comment \u2014 une jeep ou autre chose. Tout ce que je sais, c\u2019est que j\u2019y suis all\u00e9. Mina, ma fille unique ! Non, ils ne l\u2019ont pas tu\u00e9e. Ils plaisantaient. Ils ne l\u2019ont pas ex\u00e9cut\u00e9e. Peut-\u00eatre qu\u2019ils vont la lib\u00e9rer. Elle n\u2019avait rien fait. Elle vendait juste des journaux. Je connais ma Mina\u2026<\/p>\n\n\n\n

Perdu dans cet espoir, j\u2019ai entendu un des gardes crier :<\/p>\n\n\n\n

\u2014 On est \u00e0 Behshahr. Tu ne veux pas voir ta fille ?<\/p>\n\n\n\n

Une sueur froide couvrait son front. Une l\u00e9g\u00e8re \u00e9cume blanchissait ses l\u00e8vres tandis qu\u2019il poursuivait :<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je les ai suivis. Un long couloir \u2014 sans fin. Je ne sais pas si c\u2019\u00e9tait une morgue, un cachot ou une chambre de torture\u2026 J\u2019\u00e9tais s\u00fbr de r\u00eaver. Je me suis frott\u00e9 les yeux, cogn\u00e9 la t\u00eate contre le mur \u2014 n\u2019importe quoi pour me r\u00e9veiller. Un des gardes m\u2019a pouss\u00e9 en avant et alors\u2026<\/p>\n\n\n\n

Il se tut.
Un silence tendu, gonfl\u00e9 de sanglots raval\u00e9s. Je le fixais, d\u00e9sesp\u00e9r\u00e9 : Dis-moi que c\u2019\u00e9tait un r\u00eave. Dis-moi que tu as vu Mina derri\u00e8re des barreaux, en train de te faire signe. Dis-moi qu\u2019elle est ton oiseau de l\u2019aube.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Ma Mina\u2026 \u00e9tait allong\u00e9e par terre. Le sang de sa poitrine avait s\u00e9ch\u00e9, \u00e9clabouss\u00e9 sur son visage\u2026<\/p>\n\n\n\n

M. Asgari se couvrit le visage de ses deux mains. Ses \u00e9paules tremblaient, et cela me gla\u00e7ait.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je ne me souviens plus de ce que j\u2019ai fait apr\u00e8s. Si j\u2019ai retir\u00e9 mon manteau pour couvrir ma ch\u00e8re Mina, ou si je me suis battu avec les gardes, ou si je suis rest\u00e9 fig\u00e9. Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c\u2019est que j\u2019\u00e9tais encore sous le choc de cette sc\u00e8ne, sous le regard de ces gardes abjects, rapaces\u2026 quand l\u2019un d\u2019eux s\u2019est approch\u00e9 avec une bo\u00eete de p\u00e2tisseries.<\/p>\n\n\n\n

Cette fois, le silence du vieil homme dura plus longtemps. Je le regardais, h\u00e9b\u00e9t\u00e9. Son menton tremblait.<\/p>\n\n\n\n

Dans mon imagination d\u2019enfant, j\u2019imaginais un garde gentil, un qui aurait eu piti\u00e9 de ce p\u00e8re en deuil et voudrait le r\u00e9conforter.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Oui. Un garde est venu avec une bo\u00eete de sucreries et un peu d\u2019argent. Il m\u2019a f\u00e9licit\u00e9 \u2014 il a dit qu\u2019il \u00e9tait mon gendre.<\/p>\n\n\n\n

Les sanglots de l\u2019homme l\u2019\u00e9touffaient, et moi aussi j\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 pleurer.
Les larmes coulaient dans sa barbe blanche, tombaient comme des gouttes \u00e9paisses de pluie sur la sciure du sol.<\/p>\n\n\n\n

M. Asgari se leva et partit sans un regard en arri\u00e8re. Et encore, les paroles de ma m\u00e8re me sont revenues :<\/p>\n\n\n\n

Il ne s\u2019est plus jamais tenu droit apr\u00e8s \u00eatre all\u00e9 chercher sa fille.<\/p>\n\n\n\n

\u00c0 cet \u00e2ge, je ne comprenais pas tout ce que M. Asgari m\u2019avait confi\u00e9. Je ne saisis pas toute l\u2019ampleur de sa douleur.
M\u00eame en quittant l\u2019atelier ce jour-l\u00e0, h\u00e9b\u00e9t\u00e9, stup\u00e9fi\u00e9, et qu\u2019il m\u2019appela encore une fois \u2014 je ne savais pas que ce \u201csecret\u201d allait fa\u00e7onner ma destin\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n

Il s\u2019approcha, tentant de retenir son chagrin, et dit :<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je ne me souviens pas de grand-chose d\u2019autre ce jour-l\u00e0. Juste qu\u2019on a ramen\u00e9 le corps de Mina \u00e0 la maison. Qu\u2019on l\u2019a lav\u00e9e. Et qu\u2019au milieu de tout cela, Sheikh Hassan Zahedi \u2014 ce chien enrag\u00e9 qui hurlait dans toute notre ville de Galougah \u2014 a refus\u00e9 qu\u2019on r\u00e9cite la pri\u00e8re fun\u00e9raire pour le corps pur de ma fille.
Pas que ma fille avait besoin des pri\u00e8res de l\u2019impur. Elle \u00e9tait partie.<\/p>\n\n\n\n

Ce jour-l\u00e0, au moment de nous dire au revoir, le vieil homme m\u2019a fait promettre :<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Si un jour il y a un tribunal, tu seras mon avocat. Tu diras la v\u00e9rit\u00e9 de ma Mina\u2026<\/p>\n\n\n\n

Viol avant ex\u00e9cution : une doctrine de la cruaut\u00e9<\/strong><\/h3>\n\n\n\n

Au cours des ann\u00e9es 1980, et selon certaines sources \u00e9galement dans les ann\u00e9es qui ont suivi, le r\u00e9gime iranien a syst\u00e9matiquement viol\u00e9 des prisonni\u00e8res politiques<\/a> avant de les ex\u00e9cuter. La justification avanc\u00e9e par les autorit\u00e9s p\u00e9nitentiaires \u00e9tait que les vierges iraient au paradis, et que cet acte odieux visait \u00e0 emp\u00eacher cela.
Dans de nombreux cas document\u00e9s, les familles de ces jeunes femmes n\u2019ont \u00e9t\u00e9 inform\u00e9es de l\u2019agression qu\u2019apr\u00e8s leur mort \u2014 lorsque des responsables leur remettaient un sachet de sucreries ou un g\u00e2teau de mariage pour les \u00ab f\u00e9liciter \u00bb du pr\u00e9tendu mariage de leur fille avec un gardien de prison.
Des dizaines de t\u00e9moignages de survivantes et de rapports ont confirm\u00e9 cette pratique grotesque.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Ce r\u00e9cit profond\u00e9ment personnel et douloureux est confi\u00e9 par un membre de l\u2019Organisation des Moudjahidine du peuple d\u2019Iran (OMPI). Il rapporte une conversation datant de 1982, un an apr\u00e8s l\u2019ex\u00e9cution de Mina Asgari, jeune femme de 20 ans originaire de la ville de Galougah, dans la province de Mazandaran. Elle fut ex\u00e9cut\u00e9e par un peloton […]<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":22655,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"jnews-multi-image_gallery":[],"jnews_single_post":{"format":"standard"},"jnews_primary_category":[],"jnews_social_meta":[],"jnews_override_counter":[],"footnotes":""},"categories":[432],"tags":[376],"class_list":["post-22654","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-heroines-enchainees","tag-violence-contre-les-femmes"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/wncri.org\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/22654","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/wncri.org\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/wncri.org\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/wncri.org\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/wncri.org\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=22654"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/wncri.org\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/22654\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":23156,"href":"https:\/\/wncri.org\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/22654\/revisions\/23156"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/wncri.org\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/media\/22655"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/wncri.org\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=22654"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/wncri.org\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=22654"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/wncri.org\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=22654"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}